张博站在手术室门口，看着走廊尽头父亲曾经走过的方向。这对父女，相隔三十年，却在同一个节日里，走向同样的战场。

对妇科主任张博而言，国庆节的记忆从来不是天安门广场的阅兵方阵，也不是旅游景点的熙攘人群。她的国庆记忆，是手术室里无影灯冰冷的光，是急诊电话急促的响，是父亲白大褂上淡淡的消毒水味道。

医二代的童年：白大褂下的别样陪伴

在张博的记忆里，节日从来与寻常日子无异。

“家里最多的‘礼物’是患者送的绿豆、玉米、鸡蛋。”张博笑着说。作为医院子弟，她很早就懂得，医生的孩子要学会独自吃饭、独自写作业，甚至独自入睡。

父母的身影总被急诊电话唤走，深夜的敲门声、来不及吃完的饭菜，构成了她童年最熟悉的画面。她在作文本上认真写下：“我最崇拜我的爸爸。”尽管父亲对她要求严格，鲜少笑容，但她知道，父亲把所有的温柔都给了患者。

“看到父亲对待贫困患者时的细心关照，我才明白什么是医者仁心。”这份潜移默化的影响，如同一颗种子，在她心中悄然生长。

身份的蜕变：从“医生的女儿”到“医生的榜样”

选择学医，对张博而言是自然而然的决定。

“从未埋怨过父母错过我的家长会，就像我的孩子也很少等到我去参加他的家长会一样。”张博的语气平和，“这就是医生家庭的常态。”

前不久，在一个全国范围的腹腔镜学术会议上，张博作为讲师给同行培训。那一刻，她完成了身份的转变——“原来别人都说我是张铁山的女儿，现在父亲到医院，会说我是张博她爸”。

“现在父亲来医院，会骄傲地说我是张博她爸。”说到这里，她的眼中闪着光。这一刻，她完成了从医二代到学科领路人的蜕变。

严谨的传承：提前半小时的默契

张博保持着每天提前半小时到岗的习惯，这是父亲留给她的宝贵财富。

“父亲那会儿进医院，总是会比别人早到半小时，先干一部分护理工作，再开始医生的本职工作。”如今，如今，张博也这样要求自己和她团队的每一个人。

在张博看来，医学不仅是技术，更是一种态度。“对所有病人都当第一次做，保持敬畏心。”这是她从父亲身上学到的最重要的一课。

父亲即使脾气不好，但对患者永远耐心。“患者选择你，不能因为疾病的大小忽视对方，要认认真真地对待每一个病人。”这句话，张博记了一辈子，现在也这样要求科室的同事。

变革：从开腹手术到3D腹腔镜

两代人的从医路，见证了中国医疗技术的巨变。

父亲时代的大切口开腹手术，如今已被3D腹腔镜、4K高清技术取代。“以前解决不了的难题，现在都能迎刃而解。”张博不无自豪。日间手术的开展，让患者住院时间从一周缩短到24小时，费用大幅降低。

但技术在变，核心理念从未改变。张博始终记得父亲对待农村患者时的耐心和关怀，如今她也这样对待每一位患者。“设身处地为患者着想”，这句父亲常说的话，成了她行医的准则。

国庆的坚守：用手术刀为祖国庆生

几乎每个国庆，张博都在医院度过。

“节假日来的多是急危重症。”宫外孕大出血、卵巢蒂扭转……这些急症每一分钟都关乎生死。她和同事把值班称为“一二一”——两人轮转，互为支撑。即使忙碌，但她觉得“见得多，做的多，学到的也更多”。

因着对工作的执着，她被同事亲切称为“二姐”。每逢节日，她总会带些零食与大家分享，让值班的夜晚多一份温暖。

“成功挽救生命，就是献给祖国最好的生日礼物。”张博说。

薪火相传：把患者当成完整的“人”

作为科室主任，张博对年轻医生有着深切期望。

“首先要热爱，才能做好。”她常分享在广州进修时的经历：本可不值夜班，她却主动请缨，只为多学多练。她认为，医学是一条永无止境的路，需要终身学习。

“不能得过且过。”她强调，医生不仅要治病，更要医心——把患者当成完整的“人”来对待，而不仅仅是疾病的载体，这才是医者仁心的真谛。

又一个国庆清晨，张博站在父亲曾经站过的位置。走廊尽头，朝阳正好。

这些年，她也收到了患者的感谢，更多时候，是康复患者发来的报喜短信。从开腹手术到3D腹腔镜，医疗技术在变，不变的是那份对生命的敬畏。张博接过父亲手中的接力棒，在这条路上继续奔跑。

无影灯下，两代医者的坚守在这一刻交相辉映。这不仅是一个家庭的传承，更是一种精神的永续——用仁心仁术，守护生命的尊严。